Confusión

Es ese no dirigir el rumbo,

cómo el rumor de la corriente me asusta y alienta.

La sorpresa está en mi naturaleza

Pero en noches como esta me siento vulnerable,

el universo se me vuelve demasiado grande.

Es como un todo que me devora y yo no soy nada.

Es el abismo. El vacío.

Es ese ruido que estalla y ensordece nuestro mirar.

Es una habitación oscura, una cama extraña de un hotel,

unas sábanas ajenas, un pañuelo de seda sin satén.

Es el miedo en todas sus formas: ser capaz de adentrarte en la tormenta sin que nada te importe porque no sabes qué es lo que verdaderamente importa.

Es el miedo en todas sus formas: la sensación de no querer salir de ese refugio que es nuestra habitación cuando la ciudad aún duerme y todavía no has subido las persianas.

Ausencia de miedo. Miedo incluso de ti.

La marea está subiendo en la ciudad de Madrid.

Es octubre y la gente camina en pantalón corto.

Todo ha cambiado. Todo va a cambiar.

Y me pierdo buscando a la gente porque ya no me encuentro ni yo.

A tientas,

dando bandazos,

con una brújula sin norte

y un pasado por arder.

El gas de los coches ha ocultado las estrellas,

las farolas son bombillas fundidas en el pérfido anochecer.

Y ahora me toca caminar a ciegas. Sola.

Tengo mucho frío.